我们的记忆，我们与岁月共度的时间，我们在生活中有过的所有感受，最终都会写入我们的作品中，会与一些作品的题材和维度交融。而且，我越来越觉得，设计做成什么样，是由设计师性情或者习惯决定的，甚至有些“宿命论”的意思。如果一个人在生活中、工作中对整洁都有着严格的要求，那必然在设计中也有相似的追求。同理，如果一个人在生活中、工作中都很奔放，不讲究细节，那他的设计也大概如此。几乎不太可能会出现生活中的习惯与设计表现完全分裂的状况。

我觉得大家可以观察一下自己，在生活中，你是不是一个细致的人？如果你是，那在设计的执行过程中，是不是细致已经做为最基本的标准了，无须特别提醒和注意。我相熟的设计师，像广煜、刘治治，包括我自己，我们所做的设计跟生活中的我们非常相似。我似乎可以做这样一个总结，做设计，基本上就是把自己映射到工作中。你是什么人，就做什么样的设计。

设计师将个性投射到作品上，设计作品因此展现出各式各样的可能性，有的优雅，有的粗狂，有的谨慎，有的大胆……造就这些设计不同的原始素材，都来源于设计师的生活阅历。这些生活阅历成就了你的人设，把你塑造成一个完整的人格，决定你做出选择，这是一种绑定的关系。我们在设计中注入的个性，反应出的作品风格，也会成为我们被客户选择时的标签。客户们在寻找相互认同的合作者，而个性及作品表达方式，就成了客户选择的条件。

当然，我们对生活和个性的理解，也会随着时间的推进发生变化。这些变化，也会影响我们对设计的看法。我以前对女性的、细腻的、敏感的视觉语言是很抗拒的，主要是我无法让自己站在女性化的视角里去体会那种感受，我猜这其中的阻力一方面来自于性别的偏执，另一方面则是不愿走出那个封闭的自我认知。但是，一件小事永远地改变了我。

那一年秋天，我走进了意大利佛罗伦萨的一家小店，那是一家开在广场附近的蕾丝店。起初，我是没打算进去的，因为蕾丝会让我产生眩晕感，让我紧张，我猜很多男性在进入女性内衣店时，都会产生这种紧张和尴尬的感觉。随行的是一对儿男女朋友，男生陪女生进去了，我站在外面愣了一会儿后，发现这家店真的很特别，历史悠久且招牌上的字体和装饰很是讲究。既然，我那两个朋友一时半会儿不想走，那我也就硬着头皮走进了这家店。

里面空间不大，但出售的商品有成千上万种，布置得就像天使的闺房。蕾丝产品被仔细归类放入到不同的抽屉、木格里，像博物馆中的陈列一样整齐。我低头看着不同的蕾丝花边，赞叹着它们的细节和工艺，拿出其中几条放在手里感受质感：轻柔、精巧、泛着微光……视线切换时，突然瞥见柜台后面站着的一个胖胖的老头，他微笑着向我点头，穿着棉质的白衬衫，胡须和头发都打理得非常精致。啊，这位可能是老板吧？我放下手里的蕾丝向他问好，心里暗暗地想：居然是这样一个人在经营这家店啊，他居然是个男的。那时，我在潜意识里觉得，怎么会是个男老板呢？他（一个男的）怎么会做了蕾丝的生意？呃……突然，就在一瞬间，我觉得我好像明白了什么。男的，怎么就不能开蕾丝店了？！我不就在这蕾丝店里逛得很开心吗，我看着手里拿着的精致的蕾丝边，心里给自己打气：走出那一步，不要那么保守了！

很多时候，我们处于一种观念封闭的状态，会嘲笑，会不理解那些与我们观念不同的人。但，随着我们对世界的了解越来越多，眼界越来越开阔，内心也会越来越包容，会一次次地打破边界的限制，自己的感受能力也会因此变得更加丰富和多元。

在佛罗伦萨的经历，也催生了我的一组设计：《落花》。这是一套关于花的系列产品，包括三张印着抽象树木的卡片，相配的信封和一些彩色的纸屑。在使用过程中，人们会先拿到一个看上去平庸无奇的彩色信封，打开后取出里面的卡片，这时，彩色的纸屑会跟着卡片一起被带出来，飘落到身上、桌子上、地上，粘在手上，甚至钻进袖子里。掉出来的纸屑跟卡片上印着的花是呼应的，在视觉心理上，就是卡片上的花落在了现实世界中你的手里，地板上。我想表达的就是这样一个带着伤感和无奈的凄美画面，像是电影里大雪纷飞中两人隔窗相望的时刻，也有连接抽象与真实世界的意味。

这个具有女性化色彩的题材，是我从来没有尝试过的。但当它被做出来以后，我的感觉非常好。我知道自己可以尝试站在另一个角度去做设计了，我的世界一下就宽阔了许多。《落花》这件作品的创作源于一个人：王尔德——一个钟情于花朵、落日和文学的人。《落花》是为了纪念王尔德，但我没有在作品的描述中提到他，我觉得他不需要被“纪念”，他只是真实地去感受这个世界，并大胆地讲出自己的感受，而这一点是我们每个人都应该尝试去做的。

人生漫长，设计师的创作之路也一样。不断调整和发现自己内心的渴求，是值得用一辈子去做的事情。而这些人生岁月，都将会写进我们的设计中。